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Resumo: Richard Morse, um dos mais importantes estudiosos norte-americanos da História do 
Brasil, teve na obra O Espelho de Próspero sua mais importante e polêmica argumentação já pu-
blicada e cujos interlocutores foram, essencialmente, historiadores brasileiros. Nosso objetivo, 
é o de mapear, por meio de revisão bibliográfica, a discussão historiográfica que se deu a partir 
do impacto da publicação da obra no Brasil, revelando distintas e significativas visões sobre as 
relações entre a América Latina e os Estados Unidos, e entre ambos e a Europa; contribuindo 
assim com este denso e complexo campo de estudos.
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1 INTRODUÇÃO
Richard McGee Morse (1922-2001), historiador e ex-professor de História das uni-
versidades de Yale e Stanford, defendeu doutorado no final da década de 1940 sobre a 
cidade de São Paulo com a tese Formação Histórica de São Paulo, sendo reconhecido hoje 
como um dos mais importantes estudiosos norte-americanos da História do Brasil.
A obra que assim o consagrou foi O Espelho de Próspero, publicada primeiro no Mé-
xico, em 1982, e no Brasil, em 1988, cujos argumentos ali sugeridos provocaram imensa 
polêmica no ambiente acadêmico e intelectual brasileiro, sobretudo entre os estudiosos 
do período colonial. Isso porque, ao invés de condenar a herança ibérica, seguindo a 
interpretação vigente no período, Morse identificou vantagens que teria a cultura his-
pânica, em sua flexibilidade e possibilidades de interação com a intransigente cultura 
norte-americana. 
Sua análise teve como meta chegar às “mentalidades” vigentes nas sociedades ame-
ricanas, partindo da literatura como meio de interpretar a América e relacionando-as a 
universos distintos no Velho Mundo, que explicariam as profundas cisões que cortam as 
sociedades do Hemisfério Ocidental. Tendo optado pelo gênero ensaio, a obra é uma es-
pécie de continuação de dois artigos anteriores que exploraram a tradição política latino-
-americana: Toward a theory of Spanish American Government, publicado no Journal of the 
History of Ideas (1954); e The Heritage of Latin America, publicado no livro organizado 
por Louis Hartz (1919-1986), The founding of new societies (1964).
A alegoria do Espelho de Próspero é de origem shakespeareana e faz menção ao 
universo representado no romance A Tempestade, considerada a última peça de William 
Shakespeare (1564-1616), escrita de 1610 a 1613. A relação entre o romance e as ques-
tões de identidade superestrutural latino-americanas já havia sido feita por diversos 
autores, o mais célebre deles o ensaísta uruguaio Jose Enrique Rodó (1872-1917), no 
clássico Ariel (1947), publicado em 1900. Apesar da referência a Ariel, a inspiração para 
o título, segundo o próprio Morse, foi o ensaio El mirador de Prospero também de Rodó, 
este já de 1909 e no qual, ao contrário do que possa parecer, o termo mirador se refere 
à torre, não a espelho. 
Seu objeto no ensaio foram as faces anglo-saxônica e ibérica do Novo Mundo, 
portadoras, no longo processo de interpretações que sofreu, de duas aparências: uma 
Anglo-América mais moderna e realizada; contraposta à Ibero-América irregular e rela-
tivamente atrasada. O objetivo foi o de ampliar as reflexões anteriores e verificar, pelo 
confronto dialético entre Anglo e Ibero-América, se a civilização ibero-americana, por-
tadora de história, teria alguma mensagem para o mundo moderno.
Para isso, a análise de Morse recorreu ao passado medieval com o objetivo de ras-
trear o nascedouro das clivagens entre o mundo anglo-saxônico e o ibérico no campo 
das mentalidades, das concepções de sociedade e das escolhas políticas engendradas por 
duas realidades: uma cientificista e outra tomista.
No percurso do Ocidente medieval à Europa Moderna, Morse articulou no tempo e 
no espaço o estudo de autores da Filosofia, Teologia, História, poesia e ensaios literários, 
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correntes teóricas, eventos episódicos e processos históricos, construindo um objeto 
para o qual deu uma ampla visão de conjunto, o que lhe possibilitou identificar pontos 
de transição, convergências e divergências entre projetos civilizacionais e processos his-
tóricos.
No Espelho de Próspero, Anglo e Ibero-América substituíram conceitualmente os 
termos EUA e América Latina não por mera terminologia, mas para realçar as heranças 
ideológicas e institucionais recebidas do Velho Mundo pelo Novo Mundo, do que trata, 
em essência, o ensaio. Os novos conceitos provêm exatamente do estudo do longo pro-
cesso que teria amalgamado mentalidades distintas e que, por sua vez, teriam resultado 
em dois modelos de civilização, de escolha política, institucional e social, transportados 
para o Novo Mundo pela via da colonização.
Para Morse, a tradição latina havia, até ali, sido objeto de profunda mitificação e, 
por conta disso, a própria origem do termo América Latina estaria carregada de artifi-
cialismos, dada a sua construção responder à necessidade de legitimação do avanço de 
Carlos Luís Napoleão Bonaparte (1808-1873) – Napoleão III de França – em direção ao 
Hemisfério Ocidental. Na realidade, a tradição latina seria muito mais ampla e antiga, 
não apenas francesa, mas também italiana e ibérica, o que essa simples construção se-
mântica não compreenderia. Anglo-América e Ibero-America, portanto, são analisadas 
por contraste numa relação dialética na qual são postas em confronto duas visões de 
mundo equidistantes.
O ensaio, publicado no Brasil, recebeu variadas leituras, interpretações e foi o epi-
centro de acalouradas discussões com as quais o próprio autor, em graus distintos, aca-
bou se envolvendo na defesa de suas concepções e tentando dar conta dos comentários 
entre historiadores no final daqueles anos de 1980 a propósito do livro(1), de que: “o 
Brasil vai mal, exceto para Morse” (“Uma entrevista com Richard Morse”, 1989, p. 82).
É dessas interpretações que trataremos, por meio de um exercício de revisão biblio-
gráfica, nesse breve estudo, buscando sublinhar o posicionamento de parte significativa 
da historiografia brasileira que se debruçou sobre questões relativas às heranças colo-
niais no novo mundo, bem como ao contraste entre América do Norte e América do Sul.
Para tanto, dividimos nossa análise em sete partes: a primeira destinada a aspectos 
de natureza biográfica e ao momento de descoberta, do então jovem Richard Morse, de 
sociedades latino-americanas, bem como da influência que sua intelectualidade exerceu 
em seu período formativo; em seguida, verificaremos de que forma Morse teria identifi-
cado no passado medieval europeu as escolhas políticas que, por sua vez, determinaram 
a existência de dois mundos distintos, no Hemisfério Ocidental, depois do séc. XV; 
noutra sessão, nos dedicaremos às repercussões que o iluminismo, o liberalismo e o mar-
xismo, movimentos europeus, tiveram para essas realidades tão duais no Novo Mundo; 
logo, em seguida, analisaremos os argumentos de Morse acerca do “desígnio ocidental”, 
espaço de crítica às estereotipadas categorizações já feitas da América Latina por parte 
(1) A mais polêmica discussão se deu por meio dos artigos do sociólogo Simon Schwartzman e das respostas de Morse, 
publicadas na revista Novos Estudos CEBRAP, nos números 22, de outubro de 1988; 24, de julho de 1989; e 25, também 
de 1989.
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do pensamento intelectual americanista, sobretudo nos EUA; também de uma análise de 
enquadramento ontológico e axiológico do “Espelho de Próspero”, lugar de identificação 
não de uma filosofia da história a partir de seus elementos teórico-conceituais, mas de 
uma sociologia da história que teria recorrido, a fim de destacar os EUA do fundo relu-
zente da América Latina, ao ideal tipo de origem weberiana.
Recuperando discussões historiográficas em torno de suas proposituras, poremos 
sob análise crítica o conceito de Íbero-América, dado o problema da indistinção, nessa 
propositura, entre os casos ibérico e lusófono; e, antes de nossas considerações finais e 
ainda recorrendo ao mapeamento de parte significativa das discussões historiográficas 
provocadas pelos argumentos de Morse, trataremos do problema da validade da utiliza-
ção do “jogo de espelhos” – ou seja, da análise por contraste entre EUA e América Latina 
– para a análise da realidade latino-americana.
2 A DESCOBERTA DA AMÉRICA POR UM NORTE-AMERICANO
Informa-nos o próprio Richard Morse (“Uma entrevista com Richard Morse”, 1989, 
p. 77-78) que sua primeira vinda ao Brasil, da qual resultaram suas primeiras impressões 
sobre o contraste entre a realidade na qual vivia e a realidade ao sul da linha do Equador, 
não tinha uma finalidade acadêmica. Havia concluído já sua graduação pela Universida-
de de Princeton, retornado da guerra e iniciado sua pós-graduação na Universidade de 
Columbia. Desde o primeiro contato com a “Chicago da América do Sul” (como se referia 
a São Paulo), quis escrever um livro sobre as impressões que o profundo contraste lhe 
gritara e não uma tese acadêmica.
Contudo, em 1947, ano em que retornou ao Brasil depois de ser contemplado com 
uma bolsa de estudos, suas obrigações eram essencialmente acadêmicas e o resultado, 
segundo o sociólogo Antonio Cândido de Mello e Souza (1992, p. 07), foi “... talvez a 
melhor monografia até hoje escrita sobre a cidade”. Durante todo um ano, permaneceu 
em São Paulo, um mês no Rio de Janeiro e dividindo mais um mês para as capitais dos 
Estados do Rio Grande do Sul, de Minas Gerais e da Bahia.
Dentre suas indas e vindas ao Brasil, teve intenso contato com uma produtiva e 
significativa intelectualidade brasileira que sob vários aspectos muito lhe influenciou. 
Na Faculdade de Filosofia, na Praça da República, em São Paulo, teve contato direto 
com os assistentes do professor, ensaísta e sociólogo Fernando de Azevedo (1894-1974): 
Antonio Cândido e Florestan Fernandes (1920-1995), ambos que se consagrariam, pos-
teriormente, dentre os mais importantes e influentes intelectuais brasileiros e dos quais 
se tornou não tão somente amigo, mas discípulo, especialmente de Antonio Cândido, 
“... o crítico literário mais brilhante e promissor do Brasil” (“Uma entrevista com Richard 
Morse”, 1989, p. 77-78), cujas interpretações litarárias e sociológicas develavam um 
universo de possibilidades de se compreender aspectos significativos das sociedades 
por meio de sua produção literária, levando ao que, posteriormente, seria chamado de 
“mentalidades”. Conheceu o historiador e crítico literário Sérgio Buarque de Holanda 
(1902-1982) quando este era diretor do Museu Paulista (entre os anos de 1946 e 1956) 
e que teria também lhe ajudado enormemente em seus estudos.
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Apesar de não ter conhecido pessoalmente o historiador Caio Prado Júnior (1907-
1990), tomou contato com sua obra e, com isso, com uma interpretação marxista sobre 
a História do Brasil e da América Latina e que acabou matizando boa parte das interpre-
tações subsequentes sobre o passado colonial.
No Rio de Janeiro, encontrou-se mais de uma vez com o sociólogo e antropólogo 
Gilberto de Mello Freyre (1900-1987), notadamente o criador de um dos mais difundi-
dos matizes teórico-interpretativos sobre a sociedade brasileira colonial e, mais ampla-
mente, sobre a América Latina.
Também participou de outros círculos intelectuais que compuseram o repertório de 
influências ao qual esteve circunscrito, neste sentido, em torno dos artistas modernistas 
que lhe foram apresentados pelo poeta Oswald de Andrade Filho (1890-1954). Dentre 
eles, os pintores Anita Catarina Malfatti (1889-1964), Lasar Segal (1891-1957) – também 
escultor – e Emiliano Augusto Cavalcanti de Albuquerque e Melo (1897-1976). No Rio 
de Janeiro, se encontrou com Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho (1886-1968), 
poeta, crítico literário e de arte, representante também do modernismo brasileiro, que 
constituiu o repertório cultural intensamente produtivo com o qual Morse teve contato 
e que lhe apresentou, junto de outros modernistas, uma cultura viva que redescobria e 
reinventava a si mesma.
Essa reinvenção, nas letras e nas artes visuais, tinha importantes representantes nas 
vanguardas artísticas e intelectuais próximas de Morse; primordialmente, no círculo de 
São Paulo – a Faculdade de Filosofia, a casa de Oswald de Andrade, a Associação Brasi-
leira de Escritores etc. –, com os quais manteve relações mais intensas.
Não só Oswald, como seu irmão Mário Raul de Morais de Andrade (1893-1945), 
seriam privilegiados motivos de densas reflexões sobre cultura e mentalidades na socie-
dade paulista, como no confronto cruzado entre ambos e as obras de Thomas Stearns 
Elliot (1888-1965) e William Carlos Williams (1883-1963), elaborado por Morse.
Depois da década de 1970, como consultor da Fundação Ford no Brasil, numa 
passagem muito breve, estreitou seus laços com a comunidade acadêmica carioca, bem 
como se aproximou do CPDOC da Fundação Getúlio Vargas, criado em 1973 e que pu-
blicaria uma série de artigos relacionados à polêmica em torno de suas teses na revista 
Estudos Históricos.
Em 1992, quando completou 70 anos, parte significativa de seus mais renomados 
amigos brasileiros, aqueles que melhor souberam desempenhar concomitantemente 
os papéis de intelectuais e acadêmicos, renderam-lhe uma expressiva e significativa 
homenagem com a publicação de Um americano intranquilo, promovida pelo Centro de 
Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC) da Funda-
ção Getúlio Vargas, que conta com capítulos do amigo e parceiro intelectual Antonio 
Cândido, do historiador Carlos Guilherme Santos Serôa da Mota, com quem trabalhou 
no Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo; do historiador e 
cientista político José Murilo de Carvalho; e do antropólogo Roberto DaMatta, entre 
outros.
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3 A ORIGENS PROFUNDAS DE DUAS AMÉRICAS DISTINTAS
As inquietações de Morse partem de um lugar social, no tempo e no espaço, inu-
sitado e ao mesmo tempo necessário: partem de dentro de uma sociedade – a norte-
-americana – cujo pensamento acadêmico legitamava sua condição de civilização, diante 
da barbárie incólume a ser civilizada ou submetida – a América Latina; entendendo as 
duas situações como etapas correlacionadas. Lugar cômodo, reconfortante e para o qual 
as perguntas de Morse representavam graves ameaças num tempo em que se reafirmava 
a superioridade estadunidense em contexto de uma guerra, em essência, entre distintos 
projetos civilizacionais (comunismo vs. capitalismo).
Para o mundo industrial, o modelo liberal-protestante era alardeado como o mais 
adequado; enquanto em termos políticos, no afã de cooptar corações e mentes, o modelo 
anglo-americano propagandeava a si mesmo como mais pluralista. E a Ibero-América, 
como Morse insistia em designar a América Latina? O que ela representava diante desse 
pretensamente progressista e antigo mundo novo?
Somente alguém de dentro, no tempo e no espaço, para resistir a essas mensagens 
de autorreferência valorativa, o que possibilitou uma nova ordem de questionamentos: 
a ibero-católica nação ibérica seria portadora de modelos anacrônicos e inadequados às 
novas sociedades? Os homens do sul da América estariam mais ou menos abertos ao 
novo (os adventos do progresso) em relação aos do norte? Inconvenientes inquietações e 
que necessitavam de respostas gravemente trabalhosas; isso porque, a resposta de Morse 
para essas oposições existenciais seriam resultado de escolhas historicamente alocadas.
Suas matrizes foram construídas na primeira parte de que trata o ensaio que es-
tabelece as relações entre Anglo e Ibero-América – América Anglo-Saxônica e América 
Latina – como portadoras de uma pré-história europeia, o que requereu do autor uma 
análise retrospectiva. Seria necessário, com isso, ir além das interpretações simplistas 
que diferenciaram os dois universos apenas como culturas, ou católica, ou protestan-
te, por sua vez, instituições orgânicas ou atomísticas. Seria preciso identificar a matriz 
moral, intelectual e espiritual comuns à civilização ocidental, cujo período formativo 
teria ido do século XII ao XVII e que teriam sido incorporadas pelos novos Estados em 
períodos posteriores.
Nesse período, que inclui o momento em que a América Ibérica era apenas um em-
brião, constituiu-se o projeto histórico ocidental, com desdobramentos no âmbito tanto 
filosófico quanto científico. No caso dos Estados Ibéricos, esse projeto foi reformulado 
mantendo traços deste período formativo para os quais as permanências adviriam já do 
declínio da sociedade medieval no âmbito da visão cristã, mas cujas hipóteses permane-
ceram firmes.
À medida que o poder papal declinava na Espanha, crescia em importância o po-
der de influência das universidades, já em número de 33 no século XVII, integrando-se 
aos projetos gerais do Estado. Ocorre que, no caso ibérico, não só as universidades não 
foram anticlericais, como também não constituíram o lócus de ocorrência de nenhu-
ma revolução científica. A visão ordenada do universo, que permeava o pensamento 
acadêmico dessas primeiras universidades ibéricas, era produto do tomismo, sistema 
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filosófico-teológico tributário a Tomás de Aquino (1225-1274), circunscrito, portanto, à 
cristologia escolástica e que, por meio do probabilismo, subordinava a lógica aristotélica 
à cosmologia cristã.
Essas características revelariam, para Morse, que os traços de distinção do caso ibé-
rico estariam alocados num campo muito mais amplo de ocorrências do que eventual-
mente a historiografia tratara. Isso porque as tradições europeias tomaram uma forma 
muito específica na península ibérica: quase intocada pela Reforma Protestante, pelo Re-
nascimento em sua forma italiana, pela Revolução Científica, pela Revolução Industrial 
ou pelo Iluminismo, como filosofia moral ou política, elementos que de forma articulada 
fomentaram revoluções políticas, como no caso da inglesa e da francesa: isso por razões 
de cronologia, disposição institucional ou por mera geografia.
O desdobramento de uma recusa consciente à influência das revoluções científica 
e religiosa, caras ao universo anglo-saxônico, foi a renegação tanto da ciência quanto da 
consciência como instrumentos de construção de provas objetivas e subjetivas da reali-
dade, possibilitanto a permanência de uma autoridade política alicerçada pela tradição 
e pela doutrina.
Contudo, um componente fundamental na determinação da especificidade ibérica: 
a influência moçarábica, vigente de 711 (com a invasão árabe à península) a 1492 (com 
a queda de Granada, marco da Reconquista), é mencionada muito superficialmente por 
Morse, que não se detém sobre uma análise profunda das transformações operadas na-
quela sociedade com o advento da cultura árabe e que determinaram traços constitutivos 
de suas mentalidades, isso porque a tarefa de incorporar povos não cristãos à civilização 
europeia teria auxiliado a modernidade no caso espanhol, levando à construção de um 
novo Estado, uma nova visão de mundo e de um novo Homem. O assédio aos inimigos, 
primeiro, árabes-muçulmanos e, depois, judeus, fomentou a unidade da cristandade em 
torno da reconquista por um lado; enquanto, por outro, as contribuições dessas duas 
civilizações às sociedades ibéricas foi notável. Todavia, não têm, ambos os casos e nas 
duas perspectivas propostas, tratamento no ensaio de Morse.
A especificidade se daria ainda pelas condições que teriam levado o caso espanhol 
a se alinhar mais adequadamente ao tomismo, visão coerente e hierárquica do universo, 
em contraposição à influência do filósofo escolástico John Duns Scot (1226-1308) – ou 
Scotus – e de seu discípulo, William de Ockham (1287-1347). Em função da predo-
minância desta cosmovisão, as instituições político-religiosas gozavam de maior legi-
timidade para o cumprimento de um programa nacional estabelecido com muito mais 
clareza que outros Estados no mesmo século XVI.
A Igreja seria o corpo místico; o Estado, o corpo político e moral; o Homem cristão 
e/ou natural (na concepção do jusnaturalismo), pagãos ou infiéis, seguiriam sendo ca-
pazes de associações políticas.
Sob os reis católicos – Isabel I de Castela (1451-1504) e Fernando II de Aragão 
(1452 - 1516) – e Tomás de Torquemada (1420-1498), o inquisidor-mor dos reinos de 
Castela e Aragão, o modelo de sociedade de que tratou Morse não poderia mais ser veri-
ficado dado o grau de violência que tomou a Inquisição Ibérica no período subsequente 
ao século XVII.
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No entanto, para o período, tratava-se de uma visão de mundo moderna estabele-
cida anteriormente às implicações das revoluções religiosa e científica, ambas externas à 
península. Isso teria se desdobrado em clivagens fundamentais, perceptíveis na distinção 
entre América Latina e Anglo-Americana, segundo suas características: os ibero-ameri-
canos seriam partidários da doutrina e da ordem social (tributárias ao Antigo Regime), 
dotados de uma visão compreensiva e unificadora; enquanto os anglo-americanos esta-
riam entregues ao pragmatismo, à regeneração ou autotranscendência, dotados de uma 
visão empírica de mundo (MORSE, 1988a, p. 48). 
Sobre a Revolução Científica, Morse diferenciou o caso ibérico do italiano primeiro 
pela origem dos cientistas, intelectualmente formados em uma cultura católica que per-
mitia desafiar o monopólio das interpretações eclesiásticas (católicas ou protestantes) 
em busca da certeza objetiva, enquanto o cientificismo definia-se por seu caráter nota-
damente anticlerical.
Nesse contexto, a escolha da política ibérica foi feita, para Morse, já na segunda 
metade do século XVI, também pelo tomismo. Nesse campo político, sob a escolástica 
tomista pós-clássica, a influência maquiaveliana – notável no restante da Europa – ga-
nhou sua versão espanhola no probabilismo do teólogo dominicano Bartolomé de Medi-
na (1497 –  1585), professor da Universidade de Salamanca e que, em 1577, teorizou-o 
a partir do princípio básico de que, para questões as quais não houvesse um pronun-
ciamento do magistério da Igreja – definidas então como discutíveis – uma proposição 
que pudesse ser objeto de prova de que determinada postura seria lícita (moralmente 
boa, tendo como paradigma a moral cristã), poderia orientar a ação, ainda que a opinião 
contrária fosse mais provável em termos empíricos, ou seja, seria justificado realizar 
uma ação ainda que contrária ao saber dominante numa determinada sociedade caso 
houvesse a probabilidade, ainda que ínfima, de os resultados (a posteriori) serem moral-
mente bons. Elaborado por um dominicano e incorporado pelos jesuítas como princípio 
legitimador de suas condutas cristãs (tomistas), a virada absolutista (a “era dos déspo-
tas”) que se deu em Espanha a partir do século XVIII, fez com que o probabilismo fosse 
execrado junto dos jesuítas que o utilizaram para defender a desobediência ao Estado 
absolutista, motivo pelo qual acabaram caindo em desgraça.
As bases perdidas da legitimidade e da ordem no Velho Mundo teriam sido recons-
truídas na América Espanhola apenas durante sua reabilitação pós-colonial, como no 
caso do Estado chileno de Diego José Pedro Víctor Portales Palazuelos (1793-1837), no 
século XIX, e da Constituição mexicana de 1917.
Para Morse, haveria, portanto, um desafio: a comparação das tradições políticas 
ibero-americanas com as anglo-americanas deveria consistir um esforço que superasse 
as clivagens convencionais entre tomismo e lockeanismo, e cujos imperativos viriam 
condicionando modelos teóricos e institucionais até os dias de hoje.
No Novo Mundo, os Estados Unidos da América de Thomas Jefferson (1743-
1826) e Alexis-Charles-Henri Clérel (1805-1859) – Alexis de Tocqueville – já teriam 
demonstrado, ainda que de forma modesta e pragmática, que dariam ao Ocidente uma 
grande contribuição. 
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A escolha política inglesa foi feita na metade do século XVII e, ao contrário do caso 
ibérico, a opção política anglo-saxã foi diretamente influenciada pelas quatro revolu-
ções: científica, religiosa, comercial e política. Daí o abismo que separariam, no Novo 
Mundo, dois mundos gravemente distintos, entre um pragmatismo individualista loc-
keano e um universalismo tomista.
4 ILUMINISMO, LIBERALISMO E MARXISMO PARA REALIDADES 
DISTANTES DEMAIS
Adentrando a história das relações entre Anglo e Ibero-América, as opções políticas 
tomadas, na realidade que fosse, passariam obrigatoriamente pelo processo de difusão 
das ideias iluministas na Europa.
Sobre o iluminismo no mundo ibérico, Morse identificou dois períodos fundamen-
tais do chamado século ilustrado na Espanha: o de Benito Jerónimo Feijoo e Montene-
gro (1676-1764) – Benito Feijoo; e o de Baltasar Melchor Gaspar María de Jove Llanos y 
Ramírez (1744-1811) – Gaspar Melchor de Jovellanos. Contudo, o pensamento ilustra-
do na Espanha seria mais um mosaico do que um sistema, não demonstrando nenhuma 
possibilidade ou perspectiva de fusão.
A emancipação política da América Espanhola, nesses termos, antes de ter estado 
conectada a ideologias provenientes do Ocidente moderno, politicamente convulsio-
nado, teria raízes profundas nas tradições espanholas medievais, motivo pelo qual a 
independência da América Hispânica levou à desagregação da tão sonhada unidade bo-
livariana à circunscrição dos interesses das famílias de elites crioulas. 
Sobre a constituição social ibero-americana, em contraposição à constituição étni-
ca dos EUA, a origem indígena e o componente africano configurando uma expressiva 
parcela da população, aliados à mobilidade espacial e ao crescimento populacional pelo 
viés da miscigenação, deram a esta constituição grande diversidade de tipos sociais, ca-
talizados na mestiçagem (a partir da qual despontam elites crioulas) e polarizados entre 
civilizados & bárbaros, num conflito social que assume a dimensão espacial na clivagem 
entre campo e cidade. Ao contrário, a condição extrassocial dos escravos e depois dos 
libertos nos EUA, aliada à quase total ausência do indígena aniquilado (fenômeno que 
sequer é citado por Morse), condicionaria uma visão social mais consistente pela ausên-
cia da diversidade.
Morse observou que, ainda que marcada pela diversidade, a bipolarização da cons-
tituição cultural ibero-americana entre civilização & barbárie não teria sido invenção de 
Domingo Faustino Sarmiento Albarracín (1811-1888), na Argentina da década de 1840; 
mas já estaria firmemente consolidada como recurso explicativo da condição latino-
-americana desde o frei espanhol José Antonio de San Alberto (1727-1804), na década 
de 1780, passando por Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios 
Ponte-Andrade y Blanco (1783-1830) – Simón Bolívar –, na década de 1820. A barbárie 
aparecia dos campos ermos dos gaúchos ao litoral dos pescadores da Colômbia idea-
lizada, que contrapunha o projeto de incorporação social ibérico a uma elite que não 
desejaria se integrar.
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O autor impôs uma polêmica interpretação sobre os movimentos migratórios, da-
dos como política de Estado para países latino-americanos no século XIX, de que não se 
trataria de forma alguma de expressão de racismo apenso a políticas de branqueamento 
o que, para ele, prefiguraria explicações simplistas sobre um fenômeno que, em essência, 
consistiria uma tentativa de dar corpo político a uma constituição social demasiadamen-
te diversa.
A questão é que nem todas as nacionalidades tiveram sua entrada franqueada em 
países latino-americanos, tendo havido uma notória predileção por alemães e italianos, 
muitos que fugiam das tardias guerras de unificação nacional que marcaram o início 
da década de 1870, dentre eles anarcossindicalistas e dissidentes de vários matizes que 
tentavam escapar de perseguições políticas.
A emancipação política teria levado a Ibero-América a experimentar uma eman-
cipação também no campo das mentalidades, o que nos dizeres do filósofo mexicano 
Leopoldo Zea Aguilar (1912-2004) teria levado à renúncia da dialética com o passado, 
impedindo no século XIX sua superação, daí algum caráter de continuidade na percep-
ção de Morse. 
As independências ibero-americanas, nessa visão, não teriam sido capazes de cons-
truir sua unidade política em função da carência de uma ideologia hegemônica que 
tivesse plena aceitação ou aquiescência pacífica. Para isso, nem a visão ibérica nem a 
anglo-francesa de mundo teriam sido capazes de construir a homogeneidade necessária 
ao projeto bolivariano de Grã-Colômbia.
Ainda que não tivesse sido homogeneizada economicamente, encarnada num po-
der soberano ou cimentada identitariamente, essa emancipação mental teria sido rela-
tivamente partilhada pela intelectualidade nas décadas de 1820 e 1830. Antes disso, já 
desde a década de 1760 e estendendo-se até 1840, a ilustração hispano-americana teria 
se estabelecido por meio da incorporação acrítica das influências estrangeiras. Especifi-
camente, no caso espanhol, limitou-se a uma ilustração católica inconclusa, uma espécie 
de modernização pela metade e, nas universidades, aparecia subordinada tanto à razão 
quanto à autoridade.
O resultado foram as luzes na Hispano-América, tendo como agentes promotores 
predominantemente crioulos, determinando, por sua vez, sua correspondência com um 
profundo sentimento religioso, com o republicanismo rousseauniano, com o liberalismo 
oligárquico e com o princípio de incerteza que vigorou até as guerras de independência 
e compreendeu um “giro” no pensamento político latino-americano (em Bolívar, por 
exemplo; e na geração de 1837, na Argentina).
Para Leopoldo Zea, nestes termos, o pensamento ibero-americano teria ficado, con-
forme corroborou Morse, à deriva no século XIX, voltando a descobrir seus fundamentos 
apenas no século XX. Isso porque, neste período de 1760 a 1840, a intelectualidade 
ibero-americana não teria tido condições de construir uma ideologia hegemônica, res-
trita como estava a um número bem menor de autores que a intelectualidade francesa.
No âmbito do pensamento político-social, a contraposição se daria entre o ibero-
-americano desordenado e o anglo-americano instrumentalizado. 
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A desordem ibero-americana teria se dado, segundo Morse, por conta de condições 
mundiais, dentre as quais: o secularismo, o nacionalismo e a expansão capitalista que 
teriam, por sua vez, dado abertura para o liberalismo, para a democracia e para o mar-
xismo, para uma formação social diversa daquela de sua origem e que não contava com 
pensadores de primeira grandeza para sistematizá-los, como o filósofo e economista in-
glês John Stuart Mill (1806-1873) e Tocqueville, por exemplo. Liberalismo e democracia 
não teriam sido termos correlatos e interdependentes na Ibero-América, tendo sido assi-
milados de forma não só independente, mas intermitente; enquanto na Anglo-América, 
sua coexistência teria levado à continuidade da dialética liberdade-ordem.
O liberalismo, sempre uma importação problemática, não poderia florescer como 
sistema político senão numa sociedade liberal (VIANA apud. MORSE, 1988a, p. 92). 
Apesar disso, a influência liberal na Ibero-América foi notável como no caso da inde-
pendência mexicana, para a qual tradições como a rousseauniana foram extremamente 
caras.
Nesse mesmo ambiente, se deu o problema do marxismo, caracterizado logo de 
início pela ausência de referências à América Latina na obra de Friedrich Engels (1820-
1895) e Karl Heinrich Marx (1818-1883). Pode-se dizer que o precursor do marxismo 
latino-americano tenha sido, conforme corrobora Morse, o argentino Juan Bautista Justo 
(1865-1928), que traduziu o primeiro volume de O Capital, publicado no jornal La Van-
guardia, e foi dirigente do Partido Socialista Argentino (filiado à Segunda Internacional). 
Teve grande influência no Brasil e no Uruguai, desta feita, em toda a nascente esquerda 
latino-americana.
Contudo, a influência do anarcossindicalismo trazido por imigrantes primordial-
mente italianos, por conta das preexistentes afinidades ibéricas aos populismos (her-
deiros de traços já presentes no caudilhismo) foi, de início, muito maior. Daí a simpatia 
e engajamento de intelectuais mais com o anarquismo que com o socialismo, como no 
caso do peruano José Manuel de los Reyes González de Prada y Álvarez de Ulloa (1844-
1918) e tantos outros.
A ocorrência da Revolução Russa em 1917 é que mudou a condição da influência 
socialista na América Latina. Morse comparou o marxismo russo, que obteve sucesso 
em sua reelaboração orientalizada e russificada, com o caso da Ibero-América que não 
conseguiu sua versão indígena por conta dos custos que a intelectualidade americana 
teria que arcar por seu engajamento, ao contrário do caso anglo-americano, que empa-
cotava essas ideias fazendo-as circular como mercadoria e sem pressupor, de igual forma, 
nenhum engajamento concreto. 
A concepção marxista sobre a estratificação social, bem como do motor dialético 
da história na forma da luta de classes, precisava ser revista para se adequar à realidade 
ibero-americana. Para Andrés Molina Enríquez (1868-1940), sociólogo mexicano posi-
tivista e crítico do período revolucionário, tratava-se de classes de interesses, com um 
sentido socioétnico em construção numa ordem social que ainda se afirmava.
A fusão entre imperativos ocidentais e a realidade ibero-americana seria feita ape-
nas a partir do intelectual peruano José Carlos Mariátegui La Chira (1894-1930) e seu 
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conceito de Indo-América, elaborado sob forte influência do marxismo italiano de Bene-
detto Croce (1866-1952) e de Antonio Gramsci (1891-1937), que o levou a reformar o 
marxismo para adaptá-lo à realidade peruana e, por extensão, indo-americana.
5 AS BASES DO NOVO OCIDENTE
Na “sombra do porvir” de Morse, a Ibero-América teria sua própria cultura, mais 
ocidental que a Anglo-América, onde Velho e Novo Ocidente se encontrariam pela pe-
netração do “desígnio ocidental”. Em síntese: a penetração do Novo Ocidente na Ibero-
-América teria sido irregular, tanto no nível popular quanto intelectual.
Disso decorreriam paradoxos. O primeiro seria o do pluralismo, cuja ideia aceita é 
a de que os EUA seriam pluralistas enquanto a América Latina inclinada a regimes auto-
ritários e monolíticos, e cuja constatação seria a de que, por sua abertura à conjuntura 
política, os ibero-americanos é que seriam mais pluralistas. E o segundo, o da estrutura 
de caráter, cuja ideia aceita é a de que a solução liberal-protestante teria sido mais ade-
quada para o mundo industrial do que a ibero-católica, enquanto a constatação feita é a 
de que a mentalidade ibero-americana teria sido capaz de pensar o conjunto de sua so-
ciedade em perspectiva, enquanto o anglo-americano não possuiria a mesma capacidade 
de se autorreferir criticamente. A obediência voluntária e ativa ao poder constituído 
ou à doutrina prescrita teriam feito com que o livre-arbítrio, na Ibero-América, fosse 
auto-ordenado, caso da monarquia barroca na Espanha, do Brasil de D. Pedro II (1825-
1891) etc. (MORSE, 1988a, p. 39-143).
Segundo a crítica de Morse ao pensamento intelectual americanista, não nominado, 
seus intelectuais (para ele “decadentes” em “universidades decrépitas”) não teriam sido 
capazes de perceber que novas sínteses culturais autênticas contribuíram com as bases 
do Novo Ocidente. Sua crítica atinge mais objetivamente a cliometria, o etnocentrismo, 
a história comparativa e o a-historicismo da academia norte-americana.
Essa crítica ganharia forma mais consistente no artigo Brazilianists, God bless’ 
em! What in the world is to be done?, escrito em 1981 a pedido do historiador britânico 
Kenneth R. Maxwell, um dos mais importantes brasilianistas(2), presidente da Asso-
ciação de Brasilianistas e que convidara Richard Morse, que nunca se considerou um 
brasilianista, a palestrar sobre a situação dos estudos brasileiros nos EUA, oportunida-
de na qual apontou uma série de “hipocrisias” (“Uma entrevista com Richard Morse”, 
1989, p. 87).
Sua maior crítica em relação aos brasilianistas consiste na ideia de que:
... tudo o que foi feito no Brasil antes da chegada dos brasilianistas é um pouco antiquado, 
impressionista. No entanto, os livros de Gilberto Freyre, Caio Prado, Sérgio Buarque de 
Holanda, forneceram matrizes intelectuais para o conhecimento do Brasil. Os brasilianistas 
não dão isso, eles dão informação. Se você pegar os estudos de Fernando Henrique Cardoso, 
(2) Publicou o importantíssimo, A devassa da devassa - A Inconfidência Mineira: Brasil e Portugal 1750-1808. São Paulo: 
Paz e Terra, 1985.
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Otávio Ianni, Florestan Fernandes, principalmente sobre São Paulo, Santa Catarina, Paraná 
e Rio Grande do Sul, feitos mais ou menos na mesma época que os dos brasilianistas, aí 
também você terá hipóteses sobre o funcionamento da sociedade. Os americanos vêem isso 
de maneira preconceituosa, como “ideias marxistas”, mas esses autores conseguem dar vida 
à sua história, o que eles fazem é uma aventura intelectual. (“Uma entrevista com Richard 
Morse”, 1989: 88.).
Haveria uma profunda distinção, nesse caso, entre trabalho acadêmico e trabalho 
intelectual, mais grave para o caso norte-americano(3), mas cujo mal (o da modernida-
de) já poderia ser sentido amargamente nas universidades brasileiras (MORSE, 1983, 
p. 1-11).
6 ONTOLOGIA E AXIOLOGIA DO ENSAIO MORSEANO
Tentando um exercício de tipificação ontológica do autor, ao optar por não vitimi-
zar a América Latina em suas relações com os EUA e por determinar o espelho como ale-
goria maior do anverso e reverso que opõem e correlacionam o mundo anglo-saxônico 
ao ibérico, Morse difundiu a convicção de ter superado as correntes anteriores que se 
debruçaram sobre os estudos das relações interamericanas. Criticou, com isso, uma série 
de determinismos por não terem se interessado pelos projetos civilizadores que eleva-
riam as mentalidades à condição de fatores determinantes nessas relações. O sentido foi 
o de estabelecer a Ibero-América como opção cultural à Anglo-América, num momento 
em que esta passaria por uma crise de autoconfiança.
Essa percepção é agudizada pelo histórico anterior. Na tentativa de compreender 
a influência dos EUA nas relações interamericanas, via de regra, a produção historio-
gráfica esteve focada em dinâmicas econômicas, estruturas políticas e no histórico de 
intervenções militares estadunidenses, chegando a explicações superestruturais dessas 
relações, desde o determinismo geográfico – nos primórdios evolucionistas das Ciências 
Humanas –, o binômio “civilização & barbárie” – no auge do positivismo – e os desafios 
impostos pela modernização.
Ao exaltar o trabalho do sociólogo estadunidense Robert Neelly Bellah (1927-2013) 
(MORSE, 1988a, p. 26), que propôs uma explicação sobre a sociedade anglo-americana 
excluindo as variáveis sociais e econômicas e interpretando-as pelo viés da cultura, Mor-
se justificou porque essas dimensões, pensamos que fundamentais da vida social, apare-
cem com importância residual em sua análise. Para ele:
o problema não é o que determina o que, mas reconhecer que a explosão capitalista-cien-
tífica, originalmente alimentada, quando não ‘determinada’, por imperativos morais e re-
ligiosos, adquiriu impulso próprio e, há dois séculos pelo menos, vem corroendo esses 
imperativos originais. (MORSE, 1988a, p. 27).
(3) Para Morse, isso não se estenderia a todos os brasilianistas, dos quais poderia-se excluir, pela excelência do trabalho 
intelectual, o próprio Kenneth Maxwell, além de Joseph Leve e Ralph de la Cava.
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Informou-nos ainda Morse que, desde seus primeiros estudos sobre a cidade de São 
Paulo, optou por uma orientação culturalista, “... sem dar muita atenção à dialética da 
história” (“Uma entrevista com Richard Morse”, 1989, p. 78).
Ontologicamente, a convicção de superação das correntes “unicausais” anteriores 
pode ter levado Morse a desconsiderar fatores como as dinâmicas econômicas que ali-
cerçaram os interesses entre Norte e Sul da América. 
Utilizando suas próprias palavras, a cultura “... é uma coisa quase autônoma, que 
tem sua vida própria” (“Uma entrevista com Richard Morse”, 1989, p. 81). Isso, para 
se referir aos problemas colocados para a cultura ocidental pela própria democracia, e 
que a América Latina não teria dado conta de resolver. Para Morse, a resolução desses 
problemas não esgotaria a questão da cultura uma vez que, para ele, as mentalidades 
seguiriam obedecendo suas características endógenas, por isso, seu autonomismo em 
relação à política e à economia. Afirmou que os EUA teriam resolvido, por exemplo, 
“todos os seus problemas”, tendo os alicerces de suas mentalidades obedecido mais à ideia 
de democracia do que dos problemas decorrentes dela.
O autonomismo defendido por Morse poderia, segundo nossa proposição, ter 
chegado à própria unicausalidade que tentou evitar. Por exemplo, ao designar aqueles 
que trataram do período formativo do século XII ao XVII como “varejistas acadêmicos” 
(MORSE, 1988a, p. 26), por qualificarem-no como de ocorrência da urbanização, as-
censão da burguesia, consolidação dos Estados Nacionais, diversificação religiosa, de-
senvolvimento capitalista, expansão ultramarina e cientifização da visão do cosmos do 
Homem, a pergunta que se deve fazer é se, por conta do determinismo professado por 
essas correntes (se é que teriam sido de fato deterministas), por acaso o período tenha 
deixado de ser o da urbanização, da ascensão da burguesia, da consolidação dos Estados 
Nacionais, da diversificação religiosa, do desenvolvimento capitalista, da expansão ul-
tramarina e da cientifização da visão do cosmos do homem?
Evidentemente o problema identificado por Morse é o da determinação, por isso, 
sua abordagem, segundo ele mesmo referiu, não se trata de uma inversão da perspectiva 
marxista, buscando determinar a economia pela cultura; mas determinar o que hoje se 
refere às mentalidades; mas, para Morse, as “... mentalidades de pessoas inteligentes ...” 
(“Uma entrevista com Richard Morse”, 1989, p. 78), que apesar de referir não se preo-
cupou em definir, restringindo-se à literatura. Evidentemente a literatura expressa as 
mentalidades de seu tempo; contudo, a partir de uma perspectiva dirigida, determinada 
por emissor, receptor, âmbito de circulação de suas mensagens e, primordialmente, pela 
função social do texto. Para além de sua difusão posterior, esses elementos é que lhe dão 
forma e conteúdo, revelando uma determinada visão de mundo dentre várias.
Schwartzman designou a escolha de Morse pela análise literária para determinação 
das mentalidades como a “tese da superioridade dos novelistas sobre os cientistas sociais”, 
que exemplificou como se:
... autores tão herméticos e quase incompreensíveis como Cortázar, Borges ou Guimarães 
Rosa possam ter algum papel na constituição de novas ideologias de alcance popular. A fal-
sa polarização entre “novelistas” e “cientistas sociais” que Morse introduz só pode produzir 
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efeitos no mundo restrito dos círculos acadêmicos de elite, para consumo dos quais, afinal, 
ela parece ter sido feita (SCHWARTZMAN, 1997, p. 24).
Por exclusão, ao designar os literatos como “inteligentes”, podemos pensar quais 
categorias de atores sociais poderiam ter passado desapercebido por Morse. A postura 
resultaria na anulação de uma gama diversa de fontes como aquelas sobre o movimento 
operário em São Paulo, que reclamou o próprio Morse ao referir-se à ausência de docu-
mentos que permitissem recuperar episódios importantes dessa expressiva força política 
e social (“Uma entrevista com Richard Morse”, 1989, p. 78). Evidentemente, Morse 
havia privilegiado a literatura e, mais do que isso, parte dela, uma vez que a própria im-
prensa operária constitui um dos mais significativos meios de vocalização dos interesses 
desse imprescindível segmento de sociedade, para aqueles desejosos de compreender as 
sociedades que compuseram no período de sua existência.
Contudo, Morse era, essencialmente, um estudioso que trabalhava na fronteira en-
tre História e Literatura. O risco é o de relacionar sua opção estreitamente à influência 
exercida pelo grupo com o qual manteve contato mais intenso quando de sua permanên-
cia em São Paulo, essencialmente Antonio Cândido e Sérgio Buarque de Holanda; isso 
porque sua opção pela literatura já havia sido tomada anos antes, nos EUA.
Seu interesse pela literatura data ainda de seu período de graduação, no qual as-
sistiu aos seminários promovidos pelo ensaísta John Orley Allen Tate (1899-1979) e 
pelo crítico literário Richard Palmer Blackmur (1904-1965), professores que ofereciam 
seminários para alunos interessados em literatura e que, pela exegese de textos que 
empreendiam, foram incorporados posteriormente à new critic, tendência cujo nome 
remonta ao título do livro do poeta e crítico John Crowe Ransom (1888-1974), The New 
Criticism, de 1941.
Influência maior teria exercido o professor Jacques Martin Barzun (1907-2012), 
historiador das ideias e da cultura que, durante a pós-graduação de Morse, chamou-lhe a 
atenção para a interdisciplinaridade dos estudos culturais e que, por meio de expressões 
intelectuais e culturais, seria possível explicar aspectos os mais variados das socieda-
des, fossem políticos ou, até mesmo, relacionados à teoria econômica. Já ao professor 
espanhol Augusto Centeno, Morse deve a apresentação de autores latino-americanos 
fundamentais em seus estudos posteriores.
Seu orientador de tese, o historiador e sociólogo Frank Tannebaum (1893-1969), 
também lhe chamava a atenção para as relações entre história latino-americana e litera-
tura, perspectiva que foi apenas aprofundada no Brasil.
Contudo, Morse esclareceu que, na realidade brasileira, havia uma comunidade de 
intelectuais trabalhando literatura e questões culturais, na ciência histórica; enquanto 
nos EUA esses estudiosos encontravam-se guetoizados, em especial, aqueles que estuda-
vam temáticas relacionadas à América Latina, motivo pelo qual historiadores tomaram 
demasiado cuidado para não se tornarem latino-americanistas.
Em termos teóricos, a mais forte presença no pensamento de Morse, para explicar 
o “jogo de espelhos” que empreendeu na contraposição entre Ibero e Anglo-América, não 
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é histórica ou histórico-filosófica, senão sociológica, mais especificamente se trata da 
sociologia alemã de Maximillian Carl Emil Weber (1864-1920) – que penetra de forma 
relevante a história –, com a qual tomou contato quando já era professor, em 1949, na 
Universidade de Columbia, passando a utilizar seus pressupostos teóricos em seus es-
tudos sobre a América Latina. Contudo, não se trata do momento definidor do modelo 
que aplicaria na elaboração de O Espelho de Próspero, senão de sua fase posterior aos 
primeiros ensaios sobre a cidade de São Paulo que, segundo o próprio Morse, por conta 
da extrema influência weberiana, careciam de dialética.
Do contato com o marxismo não resultou tão somente a possibilidade de elabo-
rar análises dialéticas, mas aproximou-lhe da Escola de Frankfurt, de Theodor Ludwig 
Wiesengrund-Adorno (1903-1969) e de Max Horkheimer (1895-1973) que, junto da 
obra de Michel Foucault (1926-1984), deram-lhe formas explicativas para estruturas de 
dominação que, para além do universo institucional, já tratavam da dimensão da cultura 
como fenômeno de massa, bem como dos processos mentais envolvidos na tomada de 
consciência sobre uma determinada realidade estrutural.
De qualquer forma, no Espelho de Próspero, ainda que por meio de um jogo dialé-
tico (o jogo de espelhos), Weber ainda seria fortemente perceptível no recurso à exal-
tação (ou idealização) de uma Ibero-América que, distencionada do tradicionalismo 
patrimonialista, tomista e universalizante depurado da Inquisição, do despotismo e da 
presença moçarábica e judaica, seria tipo ideal para o contraste “terapêutico” com a 
Anglo-América.
A associação com Weber provocou da crítica a acusação de que Morse estaria en-
gajado a uma historiografia norte-americana conservadora, à qual a resposta dada foi a 
de que tampouco é possível associar Weber a uma historiografia conservadora nos EUA, 
bem como resulta difícil localizar a influência de Weber sobre a produção acadêmica 
norte-americana.
Talvez não somente Weber, mas a própria filosofia alemã estivesse mais inclina-
da às sistematizações (GALVAN, 1986, passim) e explicasse o esforço sistematizador 
empreendido por Morse ao relacionar o catolicismo medieval e o colonial não como 
teologia, todavia, como uma visão intelectual e coerente de mundo; não sistêmica, mas 
arquitetônica (“Uma entrevista com Richard Morse”, 1989, p. 86).
7 EXISTIRIA UMA IBERO-AMÉRICA?
Outro ponto a ser levantado é o de que a Ibero-América, para Morse, seria her-
deira da tradição espanhola somente. O caso lusófono não possuiria, nesses termos, 
especificidade; desta feita, uma distinção fundamental para a compreensão da realidade 
latino-americana também não apareceria: a distinção entre América Espanhola e Amé-
rica Portuguesa.
Nosso estranhamento se dá mais gravemente pelo fato de as clivagens estarem cla-
ramente dadas no clássico conhecido por Morse e de seu mui próximo amigo, Sérgio 
Buarque de Holanda (1936), no capítulo 4, O semeador e o ladrilhador, de Raízes do Brasil.
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Segundo o professor Francisco Falcon (in: CÂNDIDO, 1992, p. 23-24), o “compro-
misso ibérico” referido por Morse estaria comprometido pelo restrito e problemático uso 
do termo “ibérico”, restrito como dissemos à Espanha.
Um “ibérico”, diga-se de uma vez, dos mais problemáticos, uma vez que, a rigor, o que nós 
temos aqui é apenas a Espanha; Portugal mesmo só aparece no texto de maneira muito 
insuficiente (...). Assim, é a parte espanhola que responde de fato por esse “compromisso 
ibérico” (...). O que Morse não nos diz, em resumo, é que a “Ibéria” evitou as “revoluções 
grandes” (a religiosa e a científica), muito embora “estivesse aberta” (?) a tendências prove-
nientes de todas as partes da Europa, tampouco sendo possível encará-la como um caso de 
desenvolvimento interrompido ou bloqueado.
Ainda que haja visões de mundo partilhadas entre as realidades portuguesa e es-
panhola, distintas sociedades tomaram lugar em diferentes empreendimentos coloniais, 
com finalidades por vezes contrapostas. Ainda que Morse se esquive ao avisar os incau-
tos de que sua preocupação era, em verdade, com as metaestruturas, e que os acidentes 
da história não lhe interessariam, as clivagens apontadas por Falcon (in: CÂNDIDO, 
1992, pp. 23-24) excedem o acidental:
Sempre desconfiamos muito sempre que uma proposta de interpretação do mundo ibérico 
fica restrita de fato à Espanha, embora compreendamos, talvez até porque não estamos 
na pele dos historiadores lusos, que existem certos hábitos mentais, ou intelectuais, cuja 
expressão mais comum neste lado de cá do Atlântico consiste na simplificadora fórmula 
conhecida por “América Latina”, hábitos estes que levam a subsumir a história portuguesa 
na espanhola. Nesta inteligente síntese que Morse construiu, Portugal não se faz presente. 
Isso nos leva então de volta a certas advertências (...), a propósito dos perigos que rondam 
o historiador toda vez que ele se dispõe a enveredar pelo caminho aparentemente lógico das 
extrapolações e deduções hispano-lusitanas.
8 A DIALÉTICA DO JOGO DE ESPELHOS
O que explicaria o fato de O espelho de Próspero nunca ter sido lançado no mercado 
editorial estadunidense seria, segundo Morse, o fato de ter utilizado o jogo de espe-
lhos para criticar a cultura norte-americana, contrastada do fundo reluzente da América 
Latina. Para Morse, uma história ainda evolucionista e que se debruça sobre teses de 
excepcionalismo, profundamente ideológica em termos civilizatórios, não teria nada o 
que aprender com a América Latina; lógica que foi invertida por Morse, que apontou 
justamente para as lições que os EUA deveriam reter do magistério latino-americano. 
Disso teria resultado a recusa de editores, nos EUA, para a publicação do livro, 
valendo-se de critérios mais sentimentais do que políticos; o que se somou ao seu for-
mato ensaístico e que resultou também na recusa das University Press americanas pela 
carência de densidade teórica e percursos explicativos que, em termos epistemológicos, 
culminassem em prova empírica das muitas assertivas ali impressas, ou seja, requeria-se 
a estrutura de tese e não de ensaio.
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Daí podemos aferir que o livro, conforme nos disse o próprio Morse, não tinha 
como receptor primordial o público latino-americano, pelo contrário, teria sido escrito, 
com fins “terapêuticos”(4), para o público norte-americano. Irônico, senão extremamente 
significativo, foi o fato de o livro não ter sido publicado pelo mercado editorial norte-
-americano e, além disso, ter repercutido de forma tão polêmica no mercado editorial 
que o consumiu, essencialmente acadêmico, no Brasil.
Com a publicação de O Espelho de Próspero, a América Latina, na forma da Ibero-
-América dada por Morse, ganhava a condição de “tipo ideal” no método analítico we-
beriano, modelo no qual a sociedade norte-americana passava a ser analisada por meio 
daquilo que não possui, segundo um modelo ideal e, conforme grande parte da crítica, 
idealizado na forma latino-americana. Existiriam, portanto, numa sociologia weberiana 
da História, matrizes comparáveis em todas as sociedades e culturas, não importando o 
quão mais diversas fossem(5).
Na associação da América Latina ao modelo ideal de Weber, numa espécie de ensaio 
sociológico da História, Morse, segundo a crítica, teria escapado de temas espinhosos 
como a recentíssima ditadura militar que, ao tempo de sua publicação no México en-
saiava alguma abertura e, quando publicado no Brasil, fazia sentir sua imediata herança 
maldita na forma dos gravíssimos problemas que assolaram o Brasil em termos sistê-
micos (inflação, corrupção, crise econômica, desemprego, violência, impunidade etc.). 
Contudo, Morse (1989, p. 166-178) argumentou que sua preocupação não teria sido 
conjuntural; mas estruturalizante.
A questão, para a socióloga Helena Maria Bousquet Bomeny (in: CÂNDIDO, 1992, 
p. 04), era a de que o otimismo da tese do espelho vinha sendo equivocadamente criti-
cado, uma vez que:
A resposta que Morse dá aos seus críticos é uma reafirmação da abordagem histórico-
-cultural de longa duração, ou seja, de processos mentais fundantes que não podem ser 
definitivamente comprometidos por indicações empíricas dos constrangimentos do dia a 
dia. Morse está preocupado com tendências gerais típico-ideais que, embora depuradas e 
abaladas pelos fatos da conjuntura, se mantêm como traços característicos de processos 
culturais mais amplos.
Segundo Carlos Guilherme Mota, é exatamente essa postura que distancia grave-
mente Morse dos brazilianistas e que explica sua recusa em vestir-se dessa designação: 
“... salvo discretas exceções, [os brasilianistas] tornaram-se experts em épocas e temas de-
masiado limitados. Raramente alcançam patamar da reflexão em torno de civilizações ...” 
(in: CÂNDIDO, 1992, p. 38).
(4) O termo é utilizado por Morse (“Uma entrevista com Richard Morse”, 1989, p. 82) da seguinte forma: “O espelho foi 
escrito para o público norte-americano realmente como uma terapia...”, ou seja, com a finalidade de provocar reflexões 
sobre o modus vivendi norte-americano, contrastando seu modelo de sociedade daqueles abstraídos das sociedades 
ibero-americanas.
(5) Dada a importância dessa afirmação, convém transcrever a própria pergunta feita à Morse (“Uma entrevista com Richard 
Morse”, 1989, p. 84), seguida de sua titubeante resposta: “Você acredita então na existência de uma matriz comparável 
em todas as sociedades, não obstante a diversidade das culturas? – Acho que sim”.
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Na crítica que empreendeu Schwartzman (1997, p. 37), haveria um equívoco pri-
mordial na utilização da alegoria do espelho, sendo assim do método dialético, para o 
estudo da constituição “ibero-americana” por contraste em relação à “Anglo-América”: 
... a América Ibérica está desfocada porque ela se contempla no espelho da próspera América 
inglesa e, na busca inútil da imitação do outro, perde sua própria essência. Os latinos não per-
cebem que o liberalismo, a democracia representativa, o racionalismo, o empirismo científico, 
o pragmatismo, todos estes ideais alardeados pelos ricos irmãos do Norte não só são incompa-
tíveis com a realidade mais profunda da América Ibérica, como também marcam a decadência 
e a falta de sentido da própria sociedade capitalista e burguesa que os criou.
Há ainda implicações de ordem teórico-metodológicas, haja vista que a aplicação do 
“ideal tipo” weberiano, no jogo de espelhos, pode comprometer a análise quando balizas 
temporais não são devidamente calibradas para distintas realidades ou quando as próprias 
diferenças deixam de ser relativizadas. O modelo ideal deixaria de responder, chegando 
mesmo a produzir análises distorcidas e anacrônicas no contraste com formações sociais 
distintas (consideradas inconclusas), resultando na percepção sobre deficiências que só 
existem em razão da comparação insistentemente feita com o tipo ideal, ou seja, apontan-
do para sociedades que poderiam ter sido ou poderiam ser o que jamais desejaram.
Um ano depois da publicação de O Espelho de Próspero, respondendo à parte das 
críticas que já caíam sobre a obra, Morse (1988a, p. 82) demonstrou mais gravemente 
a ocorrência deste tipo de distorções no jogo de espelhos ao contrastar Prússia e Para-
guai; Atenas e Recife ou Tegucigalpa. Senão, vejamos: “Havia a Prússia, com uma forma 
de governo um pouco como a do Paraguai de hoje. Foi precisamente pela impossibilidade da 
situação de uma Alemanha inexistente que surgiram um Hegel, um Kant, um Goethe e, no 
campo da música, um Beethoven.” E antes que nos perguntemos onde estariam as expres-
sões paraguaias de Hegel, Kant, Goethe e Beethoven, Morse (1988a, p. 82) se adianta: 
“não estou dizendo com isso que surgirão ou que se deva cultivar grandes gênios na América 
Latina – talvez não seja mais uma época de gênios.”
O problema da alegoria do espelho seria o de tomar as identidades sociais “ibero-
-americanas” por reflexo das imagens do norte. Para Schwartzman (1997, p. 37):
... outro próspero encontra sua redenção na contemplação do mundo latino, ou mais pre-
cisamente, na busca quase heróica de sua essência perdida. É na tradição ibérica, nos diz 
Morse, pela sua fidelidade à busca de uma visão abrangente e unificadora do mundo, pela 
crença profunda, mesmo que inconsciente, em uma realidade social que transcende o indi-
víduo e é mais que o somatório dos interesses individuais e suas servidões, que se poderia 
encontrar uma resposta adequada à crise moral e existencial do mundo anglo-saxão, e, por 
reflexo, da América Latina. Não haveria, no entanto, razões para espanto, porque disto se 
trata, afinal, no jogo de espelhos: de buscar constituir a própria imagem na contemplação 
do outro, e dar ao outro, ao mesmo tempo, a ilusão de que, porque ele se percebe no pri-
meiro, ele também existe.
Logo depois de Morse ter concedido entrevista à revista Estudos Históricos, do Cen-
tro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, da Fundação 
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Getúlio Vargas, publicada somente em 1989 (quase um ano depois da realização da 
entrevista em que Morse rebatia as primeiras críticas), publicou na revista do Instituto 
de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo o artigo Notes toward fresh ideology 
(1988), no qual respondia a questões que argumentava pertinentes ao hiato entre os 
anos de 1982, em que a obra fora publicada pela primeira vez no México, e 1988, de sua 
publicação no Brasil.
No artigo, Morse (1988b, p. 14-43) reconheceu algum determinismo em seu jogo 
de espelhos, elaborado em um ensaio como tese, do que resultaria em contradição. A 
crítica sobre a supervalorização das ideias tomistas pós-medievais, bem como uma even-
tual defesa do patrimonialismo tomista, para Morse, tiveram a resposta de que se tratava 
de manifestações da época que criou esses sistemas e que se contrapunham aos valores 
ingleses. Não que o modelo ibérico tivesse sido de alguma forma democrático, mas teria 
sido, por contraste com o modelo inglês, portador de traços democráticos lidos como 
ameaçadores pela própria Inglaterra.
Para Helena Bomeny (in: CÂNDIDO, 1989, p. 03), o jogo de espelhos seria uma 
“troca simbólica” num “mercado de emoções”:
... os intelectuais brasileiros emprestavam a Morse o passaporte com o qual poderia pe-
netrar sua cultura, e o historiador americano oferecia aos latinos, desapontados com suas 
próprias realidades, uma perspectiva compreensiva, de longo prazo, que relativiza, e quem 
sabe suaviza, os urgentes, estranhos, espinhosos e nada promissores caminhos cotidianos 
de nosso percurso cultural.
9 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Sobre o impacto em torno da publicação do ensaio, voltando o espelho contra aque-
le que busca definir sua identidade e impondo o reflexo do outro no fundo reluzente do 
Espelho de Próspero, Richard Morse relativizou o conceito de civilização, ainda agarrado 
ao argumento historiográfico por décadas posteriores ao suposto desmoronamento do 
evolucionismo spenceriano, revisando com isso o próprio conceito de civilização; por 
conseguinte, auxiliou consubstancialmente na edificação de um moderno conceito tanto 
de cultura como de mentalidades.
Conforme observara Carlos Guilherme Mota, a publicação de O Espelho de Próspero 
representou um revigor essencial a viciados círculos acadêmicos, restabelecendo o pró-
prio gênero ensaístico como meio primordial de reflexão política e social, conectado a 
uma antiga tradição que encontrava nele a ponta da caneta de um homem do norte e que 
fazia questão de não se referir como latino-americanista ou brasilianista, não por mera 
propositura semântica, mas por seus profundos significados.
Pensamos que não se pode dizer, como afirmara Schwartzman (1997, p. 37), que 
“se trata de um livro profundamente equivocado e potencialmente danoso em suas implica-
ções”. De fato, no ensaio, nos parece que a realidade empírica é irrelevante, mas o próprio 
Morse fez questão de esclarecer, corroborando a impressão, que o que estaria em jogo 
seriam os princípios organizadores do corpo político, e não seus resultados. 
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No entanto, a questão primordial é que as conclusões de Morse foram obtidas pionei-
risticamente a partir de visões de mundo – o que se celebrou contemporaneamente como 
uma História das Mentalidades –, e não por manifestações meramente institucionais.
Nos processos de significação e de ressignificação da obra, dados pelo debate histo-
riográfico, antes de nos perguntarmos sobre edifícios erigidos, não seria mais adequado 
perguntarmos o que foi demolido?
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